书通网

当前位置:首页 > 心证意证 >

尽管生活破碎,但请保护好自己_经典文章

时间:2020-10-16来源:激情接触网

  ♪ 点击上方绿标即可收听主播杨枪枪的领读

  音乐 |  My Body Is a Cage-Sara Lov 

  麦家陪你读书

  渐凉的天气里,我们以读书温暖心灵。

  后台回复读书计划,一起培养阅读习惯~ 读书,让我们遇见更好的自己。

  在昨天的故事里,斯通纳结束了和凯瑟琳的恋情,倍受打击的他大病了一场,并开始迅速衰老。

  刚上大学的格蕾斯怀孕了,斯通纳夫妇会采取什么样的行动呢?你愿意相信,格蕾斯的怀孕是一个阴谋吗?让我们开始今天的共读。

  和伊迪丝的歇斯底里相比,斯通纳很平静。他温和地向女儿询问事情的经过。

  格蕾斯说孩子的父亲叫弗莱,是密苏里大学二年级的学生,那晚因为他喝醉了酒才会如此。

  斯通纳问女儿:“你爱这个男孩吗?”

  “不爱,事实上,我并不怎么了解他。”格蕾斯还是用那种满不在乎的语气,继续说,“其实这没什么大不了的。”

  格蕾斯还没想好要不要留下这个孩子,斯通纳说无论她做什么决定都会支持她。

  第二天,伊迪丝接受了女儿怀孕的事实,她像换了一个人似的,兴高采烈地开始讨论女儿的婚事。

  “伊迪丝,你太想当然了。也许格蕾斯不想和这个男孩结婚呢。你不能擅自做主。”斯通纳规劝妻子打消为女儿安排命运的念头。

  当伊迪丝的目光扫过格蕾斯,听见她用那种熟悉的语气说:“这根本没什么关系。”

  很快,伊迪丝便邀请那个叫弗莱的男孩上门做客,商量结婚和休学的事情。

  1941年12月12日,一个寒冷凄凉的下午,格蕾斯和弗莱在一位法官的书房里举行突发性癫痫是不是能治疗了简约的婚礼仪式,出席仪式的只有斯通纳和伊迪丝。

  斯通纳站在一旁,像是在观看一场和自己毫不相干的戏剧。他怀着一种几乎毫无个人感情色彩的怜悯,看着这场小小的、伤感的结婚仪式。

  他看到那个年轻男孩的脸上,流露出闷闷不乐的绝望。

  婚后两个月,弗莱应征入伍。格蕾斯回到弗莱在圣路易斯的家中养胎。不到六个月,弗莱牺牲了。

  1942年六月,格蕾斯的孩子出生了,是个男孩,为了纪念那个从未见过的父亲,小家伙的名字也叫弗莱。

  生过孩子后,格蕾斯一直生活在圣路易斯。她有个小公寓,还有一笔弗莱的保险收入,有公公婆婆陪着,她似乎很开心。

  格蕾斯偶尔会回哥伦比亚看看父母。她第一次带着儿子过来时,孩子已经快一岁了,小孩的存在让伊迪丝感觉烦躁,格蕾斯感受到了这一点,从那以后,她再没带孩子回来过。

  斯通纳开始意识到,格蕾斯离开哥伦比亚——也许包括她怀孕——其实是想逃离一座监狱,她现在是出于难以抹去的仁慈和温柔的善心才回来看看的。

  一天晚上,在伊迪丝睡觉后,斯通纳和格蕾斯有了一次长谈,他才知道女儿开始酗酒了。

  最初格蕾斯只是喝咖啡,慢慢地,她开始烦躁不安。待喝了几杯酒,才平静下来。

  “爸爸,你不知道我喝酒吧?每星期我都告诫自己,下个星期绝对不能喝这么多。可总是要喝得更多。”格雷斯用忏悔的语气说。

  “我想,我是故意怀孕的。”格蕾斯坦言,她真的非常想离开这个家。她利用了老实的弗莱。弗莱之所以参军,是因为他接受不了自己被利用。

  “是我害了他。”在酒精的作用下,格蕾斯终于说出了心里话。

  这晚,斯通纳和格蕾斯谈到深夜,就像两个老朋友。他觉得女儿还算幸福,可以安安静静地过日子。少喝点酒,年复一年,自我麻痹,来对抗已经变得虚无的生活。他很欣慰,女儿还能借酒消愁。

  二战结束后的那几年,是斯通纳教书教得最好的几年,也是他平生最幸福的几年。

佛山市专业治疗癫痫病医院

  他始终坚持不重样的教学。他很少考虑过去或者未来,也不考虑失望和欢乐,他把自己的全部精力都集中在工作的时间。

  这么多年,斯通纳只听到过一次凯瑟琳的消息。1949年初春,他在书店买到了凯瑟琳的书。在作者简介里,他知道凯瑟琳目前在一所不错的文科学院当老师,未婚。

  他拿着凯瑟琳的书,手激动地颤抖着,翻了翻前面的几页,看见这样一句献辞:“献给威·斯。”

  斯通纳仿佛从这本书中看到了凯瑟琳本人,好像她就在隔壁房间,伸出双手就能触摸到。

  1954年春天,斯通纳六十三岁了,他忽然意识到自己最多还能执教四年,就该退休了。但他的老对头劳曼克斯,想让他明年就退休,斯通纳当然不肯。

  不过,1955年的年中,斯通纳便被检查出癌症晚期,他知道,他想不退休也不行了。他把这个决定告诉了费奇。

  劳曼克斯得到这个消息,为斯通纳举办了一次退休晚宴,并授予他“荣誉退休教授”的身份。

  晚宴在学生会的一个小招待室举行。由劳曼克斯主持,他全程笑眯眯的,和周围的人热情地聊天,唯独不看斯通纳。

  斯通纳在晚宴的演讲上,只说了很朴素的一段话。

  “我已经在这个大学教了四十年书。我不知道,如果我不做一名教师,我还能干什么。我要感谢你们所有的人,让我来教书。”

  退休晚宴后,斯通纳接受了手术,但病情依旧不乐观。

  格蕾斯来看过他一次,他竟然发现自己没有什么话要对女儿说。而女儿也只是试探性地说了一句:

  “妈妈和我,都很让你失望,不是吗?”

  格蕾斯只停留了一天就走了,斯通纳知道,这已经是永别。

  伊迪丝每天陪着斯通纳,他们已经原谅了曾经对彼此的伤害。

  费奇每天都来,有时斯通纳和他聊天,总会看到戴夫的影子闪过,这么多年了,他的灵魂还存在于这两个朋友身上。

  一个人的时候,斯通纳会回首自己这一生,冷静、理智地看待自己的失败。病情发作的比较频繁,那么患上癫痫病病能得到治疗吗?>

  他曾经希望得到友谊,他得到了。他曾有两个好朋友,一个无谓地死去,另一个被生活磨平了棱角;

  他曾经想得到那种唯一性的婚姻,他也曾得到过,但不知道如何处理,婚姻过早地死亡;

  他曾经想要爱,他拥有了,又放弃了。他放弃了凯瑟琳,直到生命的最后时刻,他还想着凯瑟琳;

  他想当一名教师,他成了教师。但他知道,他永远知道,人生的大部分时间他都是一个冷漠的人;

  他曾经梦想过某种正直,某种绝对的纯洁。他寻找过妥协和无关紧要的攻击性消遣。他曾想象过智慧,在漫长岁月的尽头,他找到了无知。

  还有什么呢?他想,还有什么呢?

  他还期望什么呢?他自己问。

  1956年夏天,斯通纳病逝。

  读完这个故事,你认为斯通纳是个失败者吗?

  斯通纳的一生,不就是我们大多数人的一生吗?

  平凡、甚至有些平庸,没什么轰轰烈烈的大事情,犯过错,坚持过真理,最终都败于现实,消解于时间。

  在成功学泛滥的今天,没人愿意做斯通纳,大家都想爬到金字塔塔尖,并绞尽脑汁不让自己滑下来。但现实是,大多数人都是斯通纳,是塔基,过着重复的日子。

  有追求的,可能攀登过自己人生的金字塔,追求过自我,对抗过命运,虽不是世俗意义上的成功者,但自我觉醒的历程是完整的。这个精神蜕变的过程没办法物化,就像心里藏着一团火,但路过的人只看到烟。

  在第一的天共读中,我们说《斯通纳》是个悲伤的故事——这个悲伤,是一种接近生活本质的真正的悲伤:生命是一场虚无。你拼命想要抓住的,到最后,又有什么是能带走的呢?

  人死了,就好像水消失在水中。斯通纳的一生像一条没有改变过河道的河流,从起点到终点缓缓流过,会遇到水草,会遇到漩涡,却没有惊涛骇浪。

  但自始至终,他都忠于自己毕生的热爱——教书,并全力以赴。他没有因为自己在职场遭遇的不公,而放弃教书,或是消极地敷衍了事。从这一点看,他威海癫痫病治好要多少钱又怎会是失败者呢?

  大家还记得电影《无问西东》的那句台词吗?

  “如果,提前了解了你所要面对的人生,你是否还会有勇气前来?”

  同样,如果知道生活注定像斯通纳的一生一样,平庸乏味,甚至是破碎不堪的,你是否还有勇气来到这个人世呢?

  上期回顾:

  《斯通纳》精读第5天:我们伤害最深的,往往是身边最亲近的人

  领读人:西楚。不务正业的财务。爱阅读,爱文字,爱旅行。公众号:四分之三的鱼。

  主播:杨枪枪,主持人、配音员,一个有情怀的声音匠人,执着发声,丈量世界。微信平台:小杨说事儿。微博@杨晨太沉。

  责编:胡杨

  图片:文中插图来自网络,著作版权属于原作者。 

  微信改版啦!

  按照下图步骤把 麦家陪你读书 设为 星标

  才能在第一时间收到我们的消息

  继续一起读书,一起成长哦

  ————————

  “你可以解开敌人的密码,

  却难解人心的密码。”

  ——麦家

  点击链接,购买最新版《暗算》

  ▼ 

  ————————

  欢 迎 分 享 文 章 到 朋 友 圈

  ▼点击阅读原文打卡,培养爱读书的好习惯

上一篇:以一个人的姿态活着_励志文章

下一篇:生日当天男友用神秘礼物求婚,姐嫁他了!_散文

人气排行
推荐内容
友情链接

声明 :本网站尊重并保护知识产权,根据《信息网络传播权保护条例》,如果我们转载的作品侵犯了您的权利,请在一个月内通知我们, 我们会及时删除。

好词好句网www.kj-cy.com为广大网友提供: 优美的诗句伤感的句子好词好句唯美的句子思念的诗句经典语句等学习生活资源。